以前我认为长大只不过是身高和体重上升，或者是每年生日的时候吃一块生日蛋糕罢了。直到有一天，我才发现我真的长大了。
那天放学，几天不见的妈妈来接我，一见到她，我高兴地挽着她的胳膊边走边问她：“妈妈，我都好几天没见到你了，你去哪了？”妈妈面色凝重，眉头紧紧地蹙在一起。我接连问她好几个问题，只见她眉宇一展，脸上的阴霾似乎一扫而光，微笑地对我说：“走，带你去找爸爸去。”
妈妈把我带到了医院，进去病房的那一刻，看到爸爸脸色苍白地躺在那里，我才意识到爸爸生病了，难怪这几天看不到他们。原来那天爸爸觉得心口不舒服，就突然晕倒了，妈妈赶紧打了120，到了医院，医生就赶紧把爸爸送进了重症监护室，医生说爸爸得了“爆发性心肌炎”，当天就抢救了三次。好在爸爸抗了下来。医生说由于爸爸三十多岁还算年轻，年龄稍微大一些的肯定就抢救不过来了。我听了以后，如五雷轰顶，天哪！短短几天，爸爸经历了生死，而我却懵然不知，我趴在爸爸身上嚎啕大哭，我哭是我想象不出爸爸当时是什么样子，他承受了什么？他一定很痛；我哭是我想象不出妈妈在签那一张又一张的病危通知书是什么样子，她一定也很痛；我哭是我不能想象他们在经历这些的时候，我在学校跟同学一起打闹，你追我赶的玩的不亦乐乎。我哭到崩溃，妈妈擦了擦我脸上的泪水，跟我说：“已经没事了，爸爸是感冒引起的心脏的炎症，好在康复以后就正常了，不会有任何后遗症，爸爸还是原来那个精神饱满、神采奕奕的爸爸。”我这才渐渐停止哭泣。
那天晚上，我去开水房打了一瓶开水给爸爸洗脚，在我印象中，爸爸不知道给我洗过多少次脚，可我从来没给他洗过一次，这时的我才幡然大悟，这是老天的眷顾，使这没有成为我的遗憾。爸爸温柔的望着我，眼中却还充满着疲惫，好像比以前苍老了许多。那一天，那个晚上，那一刻，我突然觉得自己长大了。
在成长过程中，我们有时也会恐惧、懦弱、胆怯……但更多的是失败后的成功，其实，只要我们在那一刻体验了、感悟了、战胜了，我们就会长大。